ブログを始めたことについて

cat and dog

ブログを始めたことについて、ブログを通して何かしらのつながりや、活動に広がりが生まれるかもしれないと思ったことが動機のひとつである。しかし、やっぱりブログを書き続けることによって自分自身の意識の変化があるだろうと思ったことが大きい。

意識の変化と言っても、具体的にどこがどう変わるかはわからない。おそらく具体的には言うことのできない領域が変わってくることが大きいだろうと思う(人に言えない秘密のことという意味ではなく)。

自分の考えていることを外に向かって書くということは、ただ自分の中で考えているだけとは頭の使い方が変わってくる。現に、ブログを書き出して間もないけど、何本か書いてみた後は最近感じたことのない種類の疲労感があった。それが原因かどうかわからないが、奇妙な夢を何日か続けて見ることになった。

ある程度の負荷なくしては変化は訪れないだろう。とにかく思ったことを外に向かって書き出してみることで頭の中も整理され、それに伴い自分の思わぬところに変化が訪れるかもしれないと考えている。もしかしたら、なにか自分の中に蓋をされていたものが開くことがあるかもしれない。

ただ、僕には最近のブログみたいなスタイルでは書けないだろうと思ったので、古臭いスタイルかもしれないが朴訥でもいいから自分なりのブログを作ってみようと思ったのだ。そして僕は朴訥な表現をする人が好きだ。

ブログを書いていく上で、どうしても自分の弱い部分と向き合わざるを得なくなる。自分の弱い部分と向き合うということは普段の生活でも大事なことだろうと思うが、なかなか立ち止まらなければ意識して考えるのは難しい。

どこかのインタビューで読んだが、アメリカ人のミュージシャンのジョン・グラントが(今年3月の東京キネマ倶楽部でのライブは最高だった!)、表現する上でステージ上で自分の弱い部分をさらけ出せるようになってきた、ということを言っていた。

何かを外に向かって表現するということは、逆に自分と向き合う作業も必要であるということだ。時にはそれはとても辛いことでもある。自分に正直に向き合うということは、変えようのない自分自身にぶつかるということでもあるからだ。

もちろん、いつもいつも自分と向き合っていたら疲弊してしまうだろうし、弱い部分をとにかくさらけ出せば良いというわけでもないが、生きて行く上で何かしら「おかしいぞ?」と思う時や、どうも上手くいかない、という時は自分と向き合う必要が出てきた時なのかなと思っている。

何年か前から、ヨガのDVDを見ながら15分だけヨガのまねごとをする(ちゃんとは出来てないと思う)ということをやっているんだけど、調子がよくなっている時はそれがほぼ毎日続けられる。

ところが仕事が忙しかったり、気にかかること、早くやってしまいたいことなどを抱えているとき、そういう焦りがある時はやらない期間が続いてしまう。今日はいいか、やることもあるし、面倒くさいな、と思うと一日やらなくなり、二日、三日、一週間…と、どんどんやらない期間が続いてしまう。

15分だけのまねごととは言え、ヨガをやるのは体も頭もスッキリする。やれば調子が良くなるということは頭ではわかっているのに、焦りのスパイラルに入ると、そんなことやってる場合じゃないなと思ってしまう。これも弱さのひとつなんだろう。

そんなことをやってる場合じゃないな、と思って焦っている時こそ、それをやるべきなのかもしれない、ということを思ったりする。ブログなんて時間の無駄かもしれないとも思うこともある。でも、きっと自分自身に何かしら影響はあるだろう。大丈夫。

意識の変化というものは何かを表現する者にはとても大事なことだと思う。僕はそこでも自分に嘘をつかないことに決めた。どんなに人から馬鹿みたい見えようとも、そう、僕はやっぱり何かしらの表現がしたかったのだ。ブログを始めたのもその一環だ。

もう少し役に立つブログをやればよかったんだろうけど、残念ながら僕は役に立たないことも好きだ。そして役に立たないことも大いに必要だと思っている。

乗っていたバイクは3台ともヤマハだった

motorcycle

バイクに乗らなくなってかなりの年月がたつが、二十歳過ぎぐらいに実家を出る前はバイクに乗っていた(と言ってもバイクに特別詳しいわけではない)。初めて乗ったのは16歳だったと思うけど、ヤマハの原付スクーターJOGだった。

17歳の時にファミレスでアルバイトをして、これまたヤマハのYB-1というバイクに買い換えた。原付だけど4速ミッション付きだった。ミッション付きのバイクにどうしても乗りたかったのだ。レトロな見た目も気に入った。

YB-1はとてもいいバイクだった。今は排ガスの問題とかで2ストロークエンジンのバイクは生産されてないらしいけど、50ccなりに2ストロークの加速は良く、初めてのミッション付きのバイクで、ギアチェンジが楽しかった。10代の時期は本当にこのバイクが足だった。今思えば短いバイク人生だったけど、一番愛着があったバイクだった。最近夢にも出て来たし。

当時ネイキッドバイク(カウルのないバイク)が流行っていて、いつか中型バイク(普通二輪)に乗ってやろうと思っていた。その当時欲しかったのはスズキのバンディットかカワサキのバリオスという250ccのバイクだったと思う。

18歳で社会人として働き出し、たしか19歳ぐらいで普通二輪免許を取った。250ccのバイクが欲しかったはずなんだけど、発売されて間もないヤマハのFZ400という400ccのバイクが気になり始めた。バイクレースは全く知識がなかったが、ハーフカウルで少しレトロな3色のデイトナカラーが昔のレースマシンのようでかっこ良く見えた。乗っている人もあまり見かけないし、これはいいと思ってローンで買ってしまった。結果、乗っていたバイクは3台ともヤマハだった。

給料をもらい出した喜びと、若さゆえの勢い、お金の使い方もわかってなかったし、実家暮らしだったということもあってその時は勢いが止まらなかった。

しかしその勢いとは裏腹に、50ccからいきなり400ccに乗り換えたので、スピードが速すぎて持て余してしまった。うなるようなエンジン、走り出すともっと速く走れと急かしてくるようだった。自分はバイクにそれほどスピードを求めてないのかもしれないと思い始めた。

夏は大きなエンジンがかなり熱い。そして結構重い。駐車する時に見事に立ちゴケして、ウインカーと心に傷がつく。50ccのように気軽にコンビニへ行くって感じでもない。すごくいいバイクなんだけど、ちょっと自分には向いてないのかもしれない。

そして買ってから数ヶ月後のこと、そのFZが走行中にどこかビィーッと部品が振動しているような音がし始めたので、そのバイクを買ったバイク屋に持って行った時だった。

これは自分が悪いんだけど、バイクに貼ってあったバイク屋のステッカーを、若かった僕はかっこ悪いと思って剥がしてしまっていた。おじさん夫婦がやっているような街の小さなバイク屋で、わりと大きめなバイクを買ったこともあって、数ヶ月前だし多少は覚えてはくれているだろうと思って持って行った。

到着後、作業中のおじさんに「バイクを診てもらいたいんですけど」と声をかけたら、威圧的な態度で歩いてきて「だったら買ったところで診てもらわないとだめだよ」とにらみつけられた。

「あの、ここで買ったんですけど…」と僕が言うと、そのおじさんは急に引きつった笑顔になり、「あぁ、そうだったんですか」とコロッと態度を急変させた。「ステッカー剥がしてたからいけないんですよ」とかなんとか、引きつった笑顔で何かを言っていた。

僕はあっけにとられて何が起きているのか分からず、結局バイクもたいして診てもらわず帰った。あの威圧的な態度から急変した引きつった笑顔は、一生忘れられないだろう。後にも先にもあれぐらい態度が急変した人を見たことがない。19、20歳ぐらいの若造が来たのでなめてかかったのかもしれない。ステッカーを剥がしていたのは僕が悪かったが、ああいう大人にはならないようにしようと思った。

その後、気持ちは一人暮らしを始めるほうに傾いていった。結局FZ400は購入して1、2年後ぐらいに一人暮らしを始める資金のために手放した。それ以降バイクには乗っていない。

400ccのバイクは勢いで買って半分失敗した感じがあるが、後悔はしていない。何事もやってみないと自分に向いているかどうかはわからないので、とにかくまずはやってみるしかないと思っている。

普段はバイクに乗っていたことはまず思い出さないし、思い出してみるとFZに乗っていた当時の自分が自分ではなく、別人のようにも思える。

これから先バイクに乗ろうとは今の所思っていないけど、もっと年をとったら125ccから250ccぐらいのバイクに乗るのも悪くないかなとは思う。ただ、うちの奥さんがバイクには乗って欲しくないらしいので、もう乗らないような気もする。

だけど当時の自分が別人に思えるように、未来の自分も今の自分を別人のように思うのかもしれない。そう考えると先のことは誰にもわからない。

超という言葉がどうしても使えなかった。

20190710_cat

みんなが使っている言葉がすんなり使えない。その時代、その時々で流行りだす言葉があると思うけど、みんなが一斉に使い出すある種の言葉が苦手だ。どうしても気になって使うことができない。

その昔(90年代?)、「超」という言葉が流行りだした時があった(今で言う「めっちゃ」ですね、元は関西弁だと思うけど)。周りの人たちが、超すごいとか超面白いなんて言葉を使い出した時に、「超」という言葉がどうしても使えなかった。

自分がその言葉を使う違和感の方が先に立ってしまって、どうしても使うことが出来なかった。みんなどうしてすんなり新しい言葉を使えるんだろうと不思議に思った。きっと自分に欠陥があるんだろうと思った。

その言葉が使い古されてきた辺りに、ふざけた感じであえて使ったことはあると思う。だけど流行っている真っ最中に自然に使うことは出来なかった。

たぶん、多数の人が同じ方向に向かって進む流れが苦手なんだろう。でも流行っているものがすべて嫌いというわけではない。きっと独特の言葉の上滑り感というか、そういうものが苦手なんだろうと思う。

そして、苦手に感じる言葉は表現をしようとしているのに、どこか表現するのを回避しているように僕には感じられる。

最近はテレビを観ていても、いちいち引っ掛かってストレスになってしまうので下手な番組は観ないようにしている。表面上はなごやかに見える番組でも、なんだか怖くなってしまうこともある。

そういう人はノリが悪いと思われても、無理して流行言葉を使ったり、他人に合わせるストレスを抱えるより、自分を突き詰める方が良いんじゃないだろうか。

そして、きっといろいろ考えすぎてしまう僕側にも問題があるんだろう。きっとトラウマみたいなものだ。

20代半ば頃まで本を読むという習慣がなかったから、それまでは自分がどういう状態にあるのか、自分がどういう人間なのか、そして世の中がどうなっているのかということをほとんど意識しないで生きてきた。いや、意識しないでというよりは、無意識に意識しないようにしていた、ということかもしれない。

その言葉への苦手意識はそのまま、自分の世の中への立ち位置にも繋がっていた。たぶん、それだけではないんだろうけど。

僕は一人でいることが苦にならないし、一人でいることが好きだ。世の中にはいろんな人がいる。大勢でいる方が良い人もいるし、一人で考えるのが好きな人もいる。でも一人の人間がどちらかに完全に傾くということは現実的にありえない。バランスと傾向ということで、どちらも必要なんだと思う。

問題はどちらかが良いという価値観に傾いてしまうことだろう。一人でいることはいけないことだという価値観が蔓延してしまうのは何故だろう。

最近は「ぼっち」とか言って、仲間内から外れることを極端に嫌う傾向があるらしいけど、これもネットやSNSの影響があったりするんだろうか。ネットが多様性を広げるものじゃなくて、価値観を固定化させていくものだとしたら悲しい。

日本は「こうでなければいけない」という固定観念が多い社会だということをよく聞く。僕は海外へ行ったことがないので(出来ることならいろいろ行ってみたいとは思う)体感としては比較できないが。

僕は流行の言葉の中にそういう同調圧力の影を見ているのかもしれない。それは考え過ぎだろうか。

話をもっと軽い方へ。ちょっと種類が違うが、言葉の表現ということで書くと、食べ物パッケージとか広告の表現で使われる「ふわとろ」とか「サクふわ」みたいな言葉も苦手だ。

パッケージや広告、食品系は特に一斉に流行る言葉を使うので、スーパーやコンビニで食べ物を買うときはどうしても気になってしまう。最近は商品名やキャッチコピーに「香る」がものすごく目につくのですごく気になる。最近は食べものがよく香るらしい。

ちょっと前に、スーパーのお惣菜コーナーのポップに「あずき香るおはぎ」って書いてあって力が抜けてしまった。

そんなこといいじゃないかと思うかもしれないけど、気になってしまう。とりあえず流行っている言葉を入れておきましょうという発想がどうも好きになれない。

文句ばっかりみたいになってきたのでそろそろやめておこう。